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-.., Залатое шчасьце". 


.. На балоце пасьпелі, наліліся чыр- 
воным ядраным сокам журавіны, Бож- 
ны дзень хадзілі бабы з кошыкамі па, 
бажота зьбіраць іх'і ўсё-ж не маглі 
ўсіх пазьбіраць, Ідучы з журавінамі ў 
вёску--босыя, па волкіх лясных даро- 
гах, слухалі яны, як шуміць пад во- 
сень сасна, бачылі, як ськідае з сябе 
асіна апошняе лісьце, сьпявалі яны аб 
чым умелі і як ўмелі, За імі паўзьлі 
туманы, слаўся з двелянак дым, шу- 
меў у ялінах вецер, і ўжо адчувалася 
перамена, 

І казалі тады бабы: 

-- Будзе позьняя халодная восень. 

й 

І яшчэ гамалілі аб тым, што ўначы 
на небе шмат зораб--значыць, будзе 
ўзімеў многа сьнегу, а ўлетку--бага- 
ты ўралжай. 

і самі ня ведалі: радавацца готаму 
ці не. Таму, калі зьбіраліся вечарамі 
за вёскаю, гаворачы аб журавінах, 
сьпявалі дзяўчаты вясельныя песьні, 

Ў тую восень хацолі сьпяваць Дом- 
не бёмкавых. х 

Таварышкі запыталі яе: 

-- Домпачна, а яе у цябе з Мі- 
халкам? 

-- Што? 

-- Бў-што? Ты-ж сама ведаеш... 
Возьме ён цябе ці не? 

З Д хто-ж яго ведае, 

-.. Г таварышкі пасьля таго больш но 

пыталіся, і ве сьпявалі заручын, А ў 
Домны забалела тады пад сэрцам, 


(Урывае з аповесьці). 


Хто ведае, можа Міхалка і ня возь- 
ме, можа гэта ўсё так сабе быдо, а, 
яна не падумала раней аб цане хла- 
пецкай прыхільнасьці. 


З таго й пачаўся клопат у Домны-- 
дзяўчыны з чорнымі косамі да пояса, 
з чорнымі вачамі ды ўсьмешкай воль- 
най і радаснай... 

Тады ўжо зусім прышла туман- 
ная, дажджлівая восень. «Ляцелі ў вы- 
рай спозьневыя журавы і гусі зусім 
нізка над вёскай Прасекамі, Ідучы ран- 
каў за вадою, Домна дя крыніцы па- 
доўгу дзівілася на іх жаласныя крыкі, 
шкадавала іх, а поўныя вёдры вады 
здаваліся цяжкімі, 

Зьбірада яна раз лён у копы, бы- 
ло дужа халодна і сіверна, і ў першы 
раз наўзрыд заплакала Домна над 
сваім жыцьцём, і як тых журавоў, па- 
шкадавала сябе ў думках. А думалася, 
што надта-ж ходадна, азызьлі рукі, вя 
можна ўстоіць на нагах... А жыцьцё? 
Якое яно жыцьцё? Вось хадзіла з дзя- 
цінства па чужых дюдзёх, па чужых 
хатах; наймаў бацька к багатым па- 


фабчавеаю. Ня было вольнага часу, 


каб пагуляць, Ўсё тое вабылася, а ду- 
малася, што ўсё гэта пройдзе, стане 
лепшае, З 

І вя ведала Домна: ці добра гэта, 
калі вынесеш ад людзкое крыўды да- 
скавае сэрца і чорныя, да ўсякае пра- 
цы здатныя рукі. : 

А калі ўжо вырасла дзяўчынаю 1 
перайшла ў бацькаву хату, знайшло 
сэрца нібы ўцеху, нібы прыхільнасьць: 


пакахалася з суседзкім хлопцам Мі 
халкам. Ў таго Міхалкі модныя рукі, 
як кляшчоткі, ў якіх гарыць праца, 
у яго ласкававы голас, 

Спытала раз Домна, каб разагнаць 
свае сумненьні: 

-- Міхаська, ты запраўды возьмеш 
мяне? 

Пагладзіў той яе руку і дасвава 
засьмяяўся: ў 

-- Ну, а я ты думала? 

--- Усяе я думала. 

--- Домначва, вер мне... 
Кахаю цябе во-яе! 

Усе сілы пакладу, Шчасьлівай зраб- 
лю. У золаце будзеш хадзіць, як 
паня... 

Домна скавала: 


-- Ня хочу я быць павяй. Навош- 
та вам золата тое? Вось ваб мы пры- 
дбалі сабе шчасьце--ай як слаўва 
было-б, Замардавалася я, ходзячы па 
чужых людзях. Шчасьця мае хочацца... 

-- Ну, оті будзе ў нас шчасьце, 
ня простае, а залатое. 


Супакоілася Домна, задумаўшыся аб 
залатым шчасьці, 


“Будзе яно ці не? 


Вазьму... 


г: г “ 


ж а 
Ідзе чалавек--змораны і прыцісну- 
ты- ца дарогах шукаць ня то шчась- 
Ця, ня то яшчэ як назваць; ідзе, а 
за ім сьвішча вецер, сівее неба, а'то-- 
цёмныя хмары ліха ведзе куды паў-. 
зуць; можа трава зедянеецца, зямля 


прасторна, чалавек ва ёй ня лішні, 

можа радасьць ад гэтага вёлянеецца, 
Ідзе, ідзе чалавек... . 
Заставовіпца- - прыгладзіцца. 
Адылі-ж нешта сьвеціць... 


Вось таму і ідзе... 
з 


зь а 

Сталі дзейваць людзі, што пачынаед- 
ца вайна. 

Так перад жнівам і Сталася. 

Дета гарачае. Удзевь за працай ня- 
г“веведа. Хіба песьня--ды якая яна 
песьвя: усё пра горкае ды няздатнае, 
Вечарамі па вуліцы звонка дзяўчаты- 
таварышкі спявалі, і не хацелася тры- 
вожыць серца--няхай яно сьпіць! Уно- 
чы Мы няўдалыя вярзьліся--пад грудзь- 
мі дзіцё--мадленькае - маленькае  біла- 
ся, вырвацца хацела. Дурманілася га- 
дава: 

г. Прыдзе Міхалка, што-ж будзе та- 
ды? А калі яя прыдзе, ён? 

Вочы ўглыбіліся ад частых 
зьнікла тая ружовасьць, 

ніво... 

Чала Домна з нявесткаю Кулінай. 
Цяжка, а трэба сьпяшацца, каб не 
адстаць ад нявесткі, а то валоўку па- 
пікаць будзе, Усё ў Домны не падаба- 
ецца, нявестцы: 


сьлёз, 


-- От дзеўка дык дзеўка--шустрая. : 


Я два снапы, а яна--адзін. 

-- Нешта млосна мне, -- вівава- 
та кажа Домна. --е«Вадзіцы-б на- 
піцца... 

--. Ого-- чаго вахацела--вадзіцы! Ды 
ты ніжэй згібайся, жывата не шка- 
дуй, я трох дзяцей вынасіла, а ўсё на 
цябе старалася, 


Маўчыць Домна, Горка і крыўдна, 


аде казаць нічога ня удожна; яшчэ 
больш сьпяшаецца. . 

А Куліна ўсё бубніць, 

-- Носіцца ды носіцца з жыва- 


-лом--і калі яна ўжо родзіць, хоць-бы 
хутчэй яе. Няхай-бы бацька пацешыў- 
ся ва дачушку. Дзіцёнка- б часам па- 
няньчыў, а то маіх дык ён ня лю- 
у-біць... 

- Маўчы ты, Буліна--прашу я 
цябе! 

-- А гуляць любіла, карагодзілася.., 

Няўтрымала Домва. Зьбялеў твар, 

“рукі самі сабою апусьшіліся. Ледзь да- 

цягнулася да, капы і павалілася, 

Угледзіла гэта Буліна, ашчэрылася, 
Пагразіла, памужычаму кулаком: 

--- У-у, паганая, нагулялася! 

Пасьля гэтых елоў, быццам што 
сцяжкае прыціснула 'Домну, закрычала, 
яна, сьвету белага перад вачыма няў- 
бачыла: 

з. А-а-ай! 

бонда... гарачывь.. піць хочацца... 

Буліна, са ааосьцю кінула ў. адказ 
На. ЕрыЕ, 

І рыбегаа. суседка Агапа, 


ета: 
лася, рукамі ўспа Ўся ўла, 


-- Дюбыя мае, радзіць дзеўка вьбі- 
раецца, Ай-ай-ай! гяжы,  Домначка, 
спакайней, я ўжо каля цябе тут, 

Ласкавыя словы ў Агапы і добра 
ад іх, толькі ад болі памерці бажаецца, 

Прывесла Агапа, напаіле, і мілей 
стаў сьвет, 

-- Буліна, Чанг ты не дапамо- 
жаш? 

--. А мяе што?--чуецца грубы воерыЕ 
нявестёі, 

-- АЙ, як. ня добра гэта, Ведзьма 
ты, а ня баба. Злосьнію пашкадуе, а 
ты воўкам глядзіш... 

І нічога больш ня памятуе Домаа... 

Толькі валі Агапа з ласкавым тва- 
рам і радаснай усьмешкаю паднесла 
Е ёй нешта завернўтае ў хустку, Дом- 


Мо 


ва здагадалабя, што гэта дзіцё і па- 
прасіла, выцягнуўшы непакорныя рукі 
ўперад: 

-- Дай мне яго! 

-- Бяры, бяры, любая! Сыночае 
радзіўся! Толькі ці на шчасьце ён 
радзіўся? Охо-хо! Гадуй яго, расьці, не 
зважай на людзей, людзі, яю ваўкі пад 
час, 

Домна прытуліла сына, 
Глядзела ў зморшчаны тварык, ня 
ведаючы таго, што чуць не 8 усяго 
поля сабраліся жанчыны аглядаць новае 
стварэньне, ня ў пору прышоўшае на 
сьвет, 

У пяжкую пару--жніво, валі сонца, 
стаяла на поўдні, нарадзіўся новы ча- 
лавек, 


да грудзей, 


М. Хве”аровіч. 


Перад сьвітаньнем. 


Поўні: 
непагода 
І пусты пакой.. 
Вобразы 
паходаў 
Усе 
перада мной. 
І ў знаёмых 
лінах 
Пробты 
шчыры 


“каго паклікаў 
Банвы 
Савет, 
Нават тыя-- 
помніцца 


А цяпер вось - 
коньніцай 

Едуць 
у бтраю. 

І паходным маршам 

ботняй 

запявал 
Будзяць 

задрамаўшых 

полі 

пагуляць. 

Ды мяне 
з сабою 

Маняць . 

і завуць... 
Думні-- нябыліцы . 
Чмуцяць а» 

галаву. 

Быцпам навальніца 

“Рэдную траву. 

Белы ліст 
газэтны, 
Жорстні 

снрып 
пяра.-- 

Вось і для поэта 

Лепшая. 
пара. 


Думкам 
маім 
першым 
Дадзен 
поўны 
ход... 


Я раднамі 
гэтымі 
такі 
позьні 
час. 
Можа быць 
газэтна 
Выкладаю 
сказ. 
Любыя таварышы 
У бойцы а: ў 
па руж'ю, 
Я, радкі а 
саставіўшы, 
Праўду 
раскажу. г 
Можа 
сумам поўніцца 
Баявы “ 
акорд. 
Не з такою 
коньніца Я 
Ехала іза ВерЦрЯ 
ў паход. 
Не такой ? : 
віталі 
Песенны 
галоп. 
Не з. такою 
бралі 
Дальні . 
Перакоп. 
Тан, ; 
цяпер 
інакшае 
Новаю 
парой. 
І дывізьзю 
нашую 
Садзяць 
за пяро. 
“” 


ІААААДАААААа 


Мэ 


М. Нікановіч. 


За плячыма гадоў. 


І 


З таго часу прабегла ўжо шмат год, 


валі ў Верхменскай воласьці Ігумен- 
скага павету (цяпер Чэрвевьскі райён) 
сяляне пайшлі ў маёнтак Шыпяны, Б 
памешчыку Ванькогічу з сваей проста 
сьмефнай, дзіцячай «пэтыцыяй» даць 
хлеба беднаце і зрабіць нейкія паслаб- 
леньні для сваіх парабюоў. Тады гэта 
здарэньне ў вачох сялян цэлай воласьці 
і па сёньношні дзевь набыло гэрой- 
ства і адвагу. І вось калі расказывае 
мне аб гэтым здарэньні сухенькі, ужо 
сіваваты і падсьдепаваты дзядзька та- 
гочасны сьведка, і ў час, калі ён дахо- 
дзіць у апавяданьні да таго моманту, 
што памешчык пачаў гаварыць з про“ 
стымі сялянамі як роўніцай, і сяляне 
гэтыя самыя ня кінуліся к пану па- 
даваць рукі і калона тае, як рабілі 
яны гэта раней, і калі пан згадзіўся 
выканаць іх запатрабаваньві, “тольеі 
пачакаць некаторы час: дні два-тры, 
каб дакладней падумаць--ў гэты час, 
перадаючы ўсе такія падрабязковась- 
ці,--діханька гаворыць мой дзядзька, 
нібы баіцца ён, што вось так, яе і 
раней вехта падсдўхае нашу гаворку 
і назаўтрае наедуць жандары і арыш- 
туюць усіх нас так, як зрабілі яны 
гэта і даўвей в' тэй ,сьмегай" дэлега- 
ЦЫЯЙ сялян, 

Гэты славаахотлівы дзядзька Ільлюк 
перадае мне гэтае цікавае здарэньне-- 
прыход к пану,--аставаўліваецца ва 
драбніцах, аднак путаецца ў асобах 
і датах, і Йзвоў, пад сакрэтам, паве- 
дамляе, што вялікую здраду Для сялян 
прынёс папоўскі дом, 

Мяне гет: ня зьдзіўляе, бо гэта так 
быдо ўсюды і заўсёды, а дзядзька гля- 


дзіць мне ў вочы, і маўчыць. Маўчыць. 


ахоплевы вялікімі думкамі З; но пра- 
жытага, 

Я хачу адгадаць яго дўмкі, аднак 
сам пераношуся думкамі ў гэтае міну- 
дае ў іскрах рэвалюцыі. 


“а. 
зк зк 


«Ціхім сполахам вёска працялася, 
Задягнуліся боязьню вечарынкі, сьшхаі 
песьні, і ў чорна-ціхія вечары, старыя 
дзядзькі смокчучы тоўстыя і згрызе- 
ныя цыбукі сваіх люляк--з асьцяро- 
гаю вядуць гутаркі... аб дэмакратах». 

-- Ведаеш, што, Рыгор?!, Ды дэма- 
граты-- гэта-ж усе зладзеі... П шша 
сукіны сыны!... 

«Ну; Сара 

22 Праўда!.. Я. ре не малю. 
Учора быў у мяне вурадвік з Верхменя, 
дык казаў мне... Бажа,---Рыгор, ты ві- 
чога ня чуў?.. Не!..---адкагваю, а яму 


гу беднаце гвіе, 


- зладзеі, дык гэта, 
“Вось і Міхал-жа 'дэмаврат!.. 


Так глядзега амаль уся вёска вачы-. 


і сам пытаюсяі--А што там, панок 
чуваць дзе добрага? Ды дэзакраты, 
кажа, разьвяліся, прахвосты... сукіны 
сыны!.. Ёазаў, у Барысаўшчыне яны 
коней павыводзілі, ну вот цяпер іх 
і шукаюць...--Ёоняй павыводзілі?!.-з 
страхам ў вачох крыБнулі слухачы. 
-:Фю-ю-ю-юга-а!.. Ці яшчэ гэта толькі 
конёй?!, Валасныя праўлевьні падпаль- 
ваюць, вачальства на той сьвет адораў- 
ляюць!.. Трашчыць у лучніку дымная 
зучына і вэрвова перабягаюць п'яныя 
цені па чорна-чурзатых сьценах, гой- 
даюцца крывавыя водблескі і ў такт 
гэтым скокам рухаюцца цемнатою сБ0- 
ваныя думкі сялян. 


У гэты час адчыняюцца серыпучыя 
дзьверы і ў хату ўваходзяць два рос- 
лыя, здаровыя хлопцы: Міхал і Гарасім, 
Гэтыя абодва хлопцы, калі прышлося 
ім служыць, -- служылі матросамі і 
адзін з іх, Міхал, якраз на гэты час 
прыбыў дамоў, а едучы сюды на вёску 
захапіў некалькі рэвалюцыйных ві- 
жак і праклимадыі, Спачуваў гэтаму 
і Гарасім, і таму яны сябравалі. 

Ведала аб гэтым уса вёска; яе толь- 
Бі явы абодва. ўвайшлі --усе мужчыны 
міжвольна пераглянуліся, і сьціхлі, 

--- Здарова, мужчынкі!..--грымнўў, 
яе абухом, Міхай--яе Юю я, дай 
ваша сэрца па ўрадчіках баліць ды 
земскіх, а вось з вас каторы аба 
прападае, дык ніхто 
гэтага і бачыць ня хоча?!., Ды калі 
яшчэ той-жа вураднік бізуном па сьпіве 
перацягне--дык “хапаешся “хутчэй. у 
руўеў яго пацадаваць!.. 9х, вы!.. Г ў 
сьцісла-каротвіх словах расказаў Мі- 
хад ўсё, што сам ведаў аб ,дэмакратах"“, 
аб рэвалюдыі. 

Маўчалі старыя мужчыны, але ня- 
глыбокія былі іх думкі, 

-- Выходзіць, што і ты, Міхал, дэ- 
макрал?.,--запытаў адзін з старыкоў, 

г--- Ну, дэмаерат, разв лепшага жыць- 
ця хачу!., 

Змоўклі ўсе, толькі ўжо на разы- 
ходзе адвін з мужчын ківуў! 

-- Бу, што, вазалі, дэмакраты-- 
мусіць, вяпраўда... 


ма старыкоў на рэвалюцыйныя падзеі 
таго часу, якія адбываліся па ўсёй 


г Беларусі, ва падпольных партыйвых 
работнікаў. 


Так было ў далёкай, глухой і цём- 
най да адурэдасьпі “аца Блянік, ў 
1905 годзе, 


шэй пачалі 


П 


Эгусьцілася над небасхілам чорная 
хмара рэакцыі пасьля першых проб-, 
лісаў рэвалюцыі 1905 году. Павыла- 
зіі з цёмвых замызганых куткоў 
агіднія і сьлізвія шчупальцы  васьмі- 
вога стражніка і гарадавых, разьеха-. 
ліся яны па вёсках і мястэчках і па- 
чалі пакавываць сваю мод, цешачыся 
сваёй часовай перамогай ды бліску- 
чымі гузікамі і аксельбантамі. І пры 
гэтым не забываліся спаласнуць, ці 
то, як казалі яны, сагнаць пыл з му- 
жыцкай сьвітаі-- сваім раменвым бі- 
зуном. Пелі стражнікі: «божа цара 
храні», ковна накіроўваючыся на вёску; 
маўчала цёмнае адурэдае сялянства, 1 
тольві пад сьвіст нагале- -глуха-пры- 
душана стагнала, Гэты стога выры- 
ваўся з кожных засмаглых вуснаў, 
плыў ад хаты да хаты, з вёсві ў 
вёску, і потым вёсься густой і шы- 
рокай хваляй к небу ў выглядзе ма- 
літвы нябачнаму і бясчуламу богу за 
паратунвам. 

Маўчаў сялянскі бог, маўчалі і са- 
мі сяляне, толькі ўжо ў душы іх, 
глыбова ў мазгох ішла бадюча-напру- 
жаная дагадка-думка, якая папасьле 
ператваралася ў глухі бунт. Яшчэ ці- 
гаварыць паміж сабою 
сяляне. 

-- ЯЕ жа-ж так, каб зямлі нам 
ня было?! Цар-жа маніхвэст такі на 
тое выдаў... Абяцаў... 

-- Ну абяцаў, і мапіхвэст выдаў, а 
«пувачы» ўсё гэта і закрылі!.. Шко- 
да, бач, ім гэтай сваёй зямлі... Вот, 
многа-б ты сваёй аддаў?! 

-- Дык у мяне-ж паўтары дзеся- 
цінкі, а ў пава--сотяі!.. 

-- бобсьцьвейнасьць, братцы, і ўсё 
тут!., І даль--змоўч, а лоЙ--етук- 
вуўшы сваёй палкай аб зямлю, крычаў 
стараста. 

Сьціхалі мужчыны і разыходзіліся 
з думкамі, што вось цар ўсё-ж такі 
добры, за сяляв клапоціцса, а толькі 
памешчыкі іх душаць. 

І вось толькі, калі ў Сьвята, 
выпіўшы ў карчме, успаміналі 
чывы аб волі, зямлі, надзелах і 
датках... 

Тады- неяк раптоўна і здарылася, 


На вуліцы гэта было, якраз на 
Ерыжавіцы перад руна пры вялі- 
кім натоўпе сялен. Ці. пезнарою. 
вываліўся срэбны. “рубель ў руе селя-. 
ніва Кудзіна Хведара, ці то ён про- 
“ста нарочна кінуў, «ле даволі таго, яе 
толькі ўпаў гэты рубель у гразь-- 
зараз жа гэта заўважыў Ёўдзін Якуб: 


пад- 
Муж-. 
па- 


3 Бесаннчанслаы мне гЗ аснавання Хо 


-- Рубель у гразі, ды яшчэ і цар- 
скай гадавок!., 

-- У гразі царсеай галавою?!--пе- 
рапытаў Хведар--ву, дыю чорт яго 
бяры!.. Тапчу я яго!.. 

І падштурхіваемы нейкай злосьцю і 
абурэньнем пачаў Хведар з усіх сіл 
таптаць «царскую галаву», час-ад ча- 
чў выкрывіваючы” 

-- Што там цар?! Хлеба мне дае 
ці што?.. Тапчу я аго, сукінага сы- 
на!.. 

Змоўк натоўп сялян ахоплены жа- 
хам і зьдзівам, некаторыя, хаваючыся 
за плячыма другіх, уцяклі ад гэтай 
сдцэвы, як казаў мне Андрэй. 

-- Падальш ад граху!.. 

Некаторыя-аж асталіся, і потым, ужо 
пасьмялдеўшы, пачалі і самі падтруні- 
ваць. Аднак сярод сялян, в'агітаваных 
вураднікам і стражнікамі, застраша- 
ныя кат.ргай і Сібір'ю шмат пашло- 
ся і пікаў, Зараз-жа аб гэтым было 
данесена валасному вурадвіку, які не 
заставіў сябе доўга чакаць і мігам 
прыехаў у вёску Ёлянік, а прыехаў- 
шы «з места» пагнаў перад сабою 
Хведара ў Ігумев. 

У кожнага з сялян была ўпэўне- 
пасьць, што ня сЕора вярнуцца Хведа- 
ру дамоў. ; 

Яе ні баяліся сяляне ўсяго гэта- 
га--усёж-такі трохі за Хведара засту- 
піліся, ва дапросах паБазалі зусім 
»сдаба“--яке явы самі гаварылі,--а 
некаторыя сБазалі, што Хведар: цара 
не лазу, а наадварот-- хваліў, 

Тав... Мігвулася ўсё ранейшае ў 
жыцьці мужыкоў пятага году залатым 
“мэтаорам, рассыпалася яно дажджом 
іскр і, здавалася, пагасла... 


Ш 


Вар'яцкім рогатам пракацілася . па 
вёсках сусьветная крывавая бойня, 
Ізноў узбудзілася вёска, вапружылася, 
спужалася, а потым-- ракой сьлёз за- 
лілася. 

І што-ж?.. Пілі ўсе да адурэньня, і 
шукалі каго-небудзь каб хаця злосьць сваю 
спагваць. Бігіся самі з сабою: каламі, 
каменьнем, даходзячы да панажоўшчы- 
ны. Ізноў, як і раней, цэдымі дэлега- 
дыямі пашлі «навабранцы» к паме- 
ШчЧЫЕў... 

-- Ну, што-ж сБажэце, людзі доб- 
рыя/1--лісьіва зварочваўся да іх 
Ваньковіч--пан, ведакчы, што гэта 
яшчэ цёмныя і верныя яго абаровцы 
і добрае гарматвае мяса, 

-- На гарэлеў!..--быў едзіны про- 
сты адкав-- вапатрабаваньне. 

-- Бярэде цалеовы і вядро жалую 
з свайго бровара ў Алесіне!., 

І радуючыся гэтай дзіва-скупой па- 
дачкай--ішаі «вавабранцы» з песьнямі 
з Шыпая у Алёсін, 


слаёў і сёньня начапіўшы 


Гулялі яны прапіваючы праданыя 
каровы, надрываючыся галасілі мала- 
духі і кабеты з сваімі малымі дзецьмі, 
уціралі сьлёзы старыкі, як кнігаўкі 
дзень іноч, плавалі над сваімі сынамі 
мацяркі, а на фронце ўжо ліліся па- 
токі крыві, лажыліся горы трупаў і 
ў тыд ішлі цэлыя эшадовы іввалідаў. 

Мае помвіцца той момант, як толь- 
кі адзін раз неяк абурыліся ўсе ваты 
мужыкі супроць памешчыкаў. Гэта 
было так: з вёскі прыходзіла апошняя 
партыя мабілізаваных, і таму, разам 
з усёй сваей раднёй і зааёмымі ды 
прыяцелямі гулялі ў карчме. Гарэлеі 
тады ў адкрытую не прадавалі, мана- 
полькі зачыніліся, аднак. гаролеу да- 
ставалі, 

Да болі помвіцца адзів з. адыходзя- 
чых; мой аднавясковец--Дзеркач  Хве- 
дар. Гэта быў ужо адслужыўшы «дей- 
ствительную» службу, стары салда, 
прынёсшы з сабою штуе пяць Ммэда- 
іх усе на 
грудзі. Чадавёю гэты яшчэ малады, у 
самым росквіце сваіх сіл, быў ужо 
жанаты і меў двое дзяцей ік таму вя- 
лікі бядаяе. Бядней яго на вёсцы ўжо 
не знаходзілася. 

І вось, у той момант, калі яны 
стаялі на вуліцы і ўжо думалі ісьці па 
хатах і адтуль на станцыю, на, збор-- 
раптам заўважылі як па дарозе к ім 
імчаўся раскошны фаэтон зепрэжаны 
шасьцярыком пансеіх воняЙ. 

Як толькі гэты фаэтон параўняўся 
з чарадою каля варчмы--печакана для 
ўйх наперад вышаў Хведар Дзеркач і 
пасаддацкі выступаючы, ламевуўся 
астанавіць коней. Валі рысістыя кові 
прыцішылі ход--у. гэты час вешта 
ерыевуў пан, рвануў лейцы і ляснуў 
пугаю вазьніца, і копі рвануді... . 

--- Стой!.. Стой!.,- рыкнуў Хведар. 

Але яе мінуў фаэтон--пан абярнуў- 
ся в чарадзе і ў яго руках бела- 
празрыстай стальлю бліснуў браўнінг... 
Потым слаба кашлянуў ён, зрабіўшы 
асечку, а коні далёка аднесьлі ўпе- 
рад і фаэтон, і пана, і браўнінг... 

-- Бі. Бі... Ну бі,--падвяўшы 
ўгору рукі і выставіўшы, як можна 
гэта: врабіць дерш, каб бачыў гэты 
пан яго заслугі---мэдалі,--пашоў на- 
сустрач кулям гэты бястрашны сад- 
дат, усё здароўе аддаўшы на Габ 
ве равом... 

Схаваўшыся за плотам, я ўсё“тэта 
бачыў і гэты малюнак так глыбока, 
ўрэзаўся мне ў ламяць, што забыць 
яго мне ўжо ніяк пельга. Мне добра 
помвіцца норвова-зьбялелы твар Хве- 
дара, адчайная элосьць пана, страх 
ватоўпу сялян і, чамусьці тады (я 
добра гэта помню) мне вельмі-4ў шко- 
да быдо Хведара, 

Мо“ помвіцца гэта так добра таму, 
што я ўжо бачыў у гэтым здарэньні 


блізкі вадыход несправядлівай і рап 
тоўнай сьмерці, кроў, чаго я так ба- 
яўся, бо ўжо ў дзяцінстве гэта адчуў, 
калі застрэліўся мой бацька, мо“ за- 
тым, што шкада было Хведара, ЯЕ 
шкада І майго бацькі, мо“ затым, што 
падвяўся тады ў натоўпе цэлы гура- 
гая, бура пратэсту супроць папоў і 
вайны, ці затым, што і ў маёй лу- 
шы зьявіўся нечаканы перадом не н 
карысьць паном... 

-- Ва яго ідзём кроў 
а ён, таўстапузы, яшчэ і 
вымае на нас?! 

-. Віць іх усіх--вось што!.. 

Сьмела загула грамада, і гаты спра- 
вядлівыдовад глыбока засеў ў маю 
маладую і чулую душу. 

А ўсё-ж ткі гэты інцындэпт быў 
тольві слабае і павольнае хістаньне 
мёртвага бадота мужыцкай цярилі- 
васьці і жыцьцёвага назіпу неспра- 
вядгівасьцяй, пасьля якога яшчэ Гуер- 
пей зацягнулася яно мертвячынай і 
абылкасьцю, 


праліваць, 
рэвальвар 


Іў 


А вёска жыла так, яю жылі, иле- 
сенвьню абросшыя дзеды яе: тыя-ж са- 
мыя парадкі, тое-ж самае багацьце... 
Тая-ж самая демната, таа-ж забі- 
тасьць і няграматвасьць, якая была 
стагодзьдзі таму назад. 

І таму так цяжка і жылося сялянст- 
ву. А тут яшчэ кідулі самыя здара- 
вейшыя і бадзёрыя работнікі сваю гас- 


5 


спадарку і зямельку, і зарасьлі загоны. 


палыном. Ды чаборам з пырнікам, 

І што-год-- пусьцелі вёскі, вароча- 
ліся інваліды, нарастала глухое, але 
моцнае, страшнае, як выбух вулькану, 
нездаволеньне. Нешта чакалася, трохі 
непакоілася вось так, яю гэта бывае 
перад навальніцаю, 

Недзе ў далёвім горадзе грымнула 
гарматным стрэламі рэвалюцыя, між ін- 
шым, вёбві яна ледзь-ледзь датаренудася 
як слабае ідробнае рэха, Толькі дзіві- 
ліся шмат старыкі гетаму і баязьліва 
лезьлі па печ. Прыяжджалі ў вёскі 
«арацеры», шмат гаварыаі, “абяцалі, 
дакляравалі, і з гэтым пакідалі вёску, 

-- Ну што-е што няма цара?! Дык 
якая-ж ном ад гэтага свабода?., Хіба, 
толькі што гаварыць можна, ўсё пра- 
дара, і ўсё!.. Мала!.. 

Па нядзелям сумна гаварылі самі з 
сабою сяляне і, ня слухаючы аратараў, 
разыходзіліся па хатах. 

Былі нямыя думы без надзей, 

А к восені пачалі кідаць фронт сал- 
даты, пачалі прыходзіць дамоў і мала, 
гэтага, пачалі яны яшчэ гаварыць пу- 
доўныя рэчы... 

-- Рэвалюцыя гэтая--гэта яшчэ пе 
рэвалюцыя; гэта не свабода, а свабода, 
пастаяшчая, мужыцкая свабода яшчэ 
будзе, яшче прыдзе, і тады бядняе ся- 


мэ раааскаастагна заазатна здатаас пашана ане Бава лана З 


дзе на месца пана!.,--так казалі яа- 
тоўпу салдаты. 

Усёроўна, як у пісаньні сказана!..-- 

моршчыўшы  нявысокую чырвоную 
лысіну, гаварыў паркоўны стараста, 
пагладжваючы сваю шырокую бараду. 
-З Неўзабаве і сванчэньне сьвету пры- 
дзе... Бо ваставуць брат на брата, 
бацька на сына... 
“.-- інь дурыць!.--в злосьцю пера- 
сякаў ялейныя словы старасты дэма- 
білізаваны салдат, --Павівна гэтак быць, 
тады толькі свабодва і шчасьліва бу- 
дзем, жыць--калі будзе паменш вось 
такіх кулакоў, як ты! 

Пад рогат і кпіны сяляя згубіўся ў 
чарадзе вяскоўцаў стараста. 

Чакалі сяляне настаяшчую срабо- 
ду, верылі ў яе і няверылі, і з роз- 
нымі думкамі і дагадкамі чакалі, І 
вось дзякуючы аднаму здарэньню, у 
кожнага з мужыкоў пачала ўзрастаць 
вора ў скоры прыход яе, 

Гэта было ўжо на сходзе лета, 

І дпі тыя прышлі, 

А прышлі яны з выбарамі клмітэ- 
таў бедваты, І калі ў гэтыя камітэты 
папалі гд вёскі самыя бяднейшыя ся- 
ляне, дэмабілізаваныя салдаты, 1 по- 
тым прадстаўнікі гэтых камітэтаў з 


“беднатой пашлі ў маёнткі дзяліць пан- 


скае дабро і зямлю--тады “толькі ся- 
ляне сказалі: зЗ 

2“ Вось гэта, дык свабода!.. Нечага 
зямлёй надзялілі, панскае дабро раз- 
дзялілі, нашы бедзяві ў маёнтках за- 
селі!.. 

Радаваліся ўсе, а кулачкі насупіў- 
шыся хадзілі, прадчувалі явы, што 
ніўзабаве і да іх гаспадарак бедната 
дабярэцца. 

Пазавугольлю ціхі шэпт плыў: 


-- Прыдуць ашчэ паны!.. Адпло- 
цяць!.. 

-- Не старцам кіраваць!., 

Была вялікая радасьць, але неўза- 


баве надзеі кулакоў спраўдзіліся: на- 
шы чырвоныя часьці адыйшлі за 
Дпяпро, і прышлі немцы. 

А за немцамі і паны, яю прагаві- 
тыя груганы, пазьляталіся, а пры- 
ехаўшы ў свае радавыя мабнткі--не 
спазналі іх, Усеруйнуючая рука па- 
роднага пратэбту і гневу--зьнесла і 
пабурыда цэлыя і аграмадныя дваран- 
скія гнёзды. 

І ізноў павезьлі сяляне дабро, аде 
ўжо не к сабо дамоў, а ў барскія 
сьвірны. 

Выда вялікая боль і адчай. 


у 


Як І трэба было чакаць, пе забы- 
ліся жандары і Ёляніка. (амымі ак- 
тыўнымі ўдзельпікамі ў вмаганьці за 
бальшавізм у 8. Ёлянку гэта былі 
Будзіпа Аляксея сыны: Адам, Уладзі- 
мер і Язэп. Гэтыя хлапцы з самага 
пачатку  Бастрычнікавае рэвалюцыі 


агітавалі па вёсках за партыю баль- 
шавікоў, адзін з іх---Уладзімер--ўвесь 
час служыў вайсеовым камісарам. Агі- 
тацыі яны ве пакідалі 4 ры бела- 
польскай уладзе. Здарылася так, што 
Уладзімер будучы на фронце каля 
г. Воршы, папаўся ў плен к белапа- 
лякам, але ноччу ад іх уцёк і добра 
ведаючы мясцовасьць--дабраўся домоў 
у Бляпіе, А дома пачаў хавацца ад 
жапдарскага вока. 

Хоць у в. Ёляніку шмат беднаты, -- 
аднак яшчэ больш Булачкоў і пага- 
вай шляхты, якія данесьлі жандармэ- 
рыі ў в. Верхмен, што Будзіны--каму- 
ністыя, і цяпер вось адзін нават уцёс 
з плену. 

Кожную нядзелю езьдзілі к Будзіну 
паны-жандары і так, з пустымы рука- 
мі варочаліся. І вось, тольБі раз, неяю 
воччу, напіўшыся самагону папалі ва 
Кудзінаў жолнежы, Уцякаць ня было 
як. І сыны разам з старым бацькам, 
прыгатаваліся абараняцца. Страляюць 
па вуліцы жолнежы, не адпіраюць 
дзьвярэй хлопцы. Тады, адзів з сьмя- 
лейшых салдат, разьбіўшы прыкладам 
рамы вакна, ўлажыў ў вакно ствол 


карабіна прыгатаваўшыся гэтакім чы- 
пам «усіх там перастрадяць». Ня згў- 
білі хлопцы прысутнасьці духа, і выр- 
валі ў жолнёежа карабін. А вырваўшы 


ўжо пасьмядеўшы выбеглі на двор 
(бацьва з качаргою), і равброілі жол- 
нефаў. Гэтым часам бацька спаганяў 


злосьць і качаргою пасадзіў кожнаму 
з вападаючых пад вачыма гіхтары. 
А назаўтра сталі прасіцца «жодвежы, 
каб хаця ім аддалі карабіны дакляру- 
ючы ўліо больш пікоді іх не чапаць і 
нікому аб гэтым не гаварыць, 

Фыцьця ня было, і некалькі хлоп- 
даў, у тым ліку і хлопцы Пудзіна 
Аляксея у адну з начэй--узяўшы на, 
плечы торбы,--перайшаі Дняпро к 
чырвоным. 

І пад пачскім ярмом у селяніна бы- 
ла аграмадная боль крыўды, да толькі 
глыбока яна бушавала ў яго сэрцы... 


Цяпер успомнілася і балюча сьціс- 


нулася маё сэрца, Але быдла і ра- 
дасьць, што ўсё гэта асталося ўжо 
за плячыма гадоў, і больш ужо ня 


вернецца ніколі. 


Тэрэнь Маесэнко. 


Ліра будняў. 


За вакпом трамваю пасінела вецьце 
У туман імглісты завілося... 

Мая качсамодка--мой падлетак 
(Шэсьць гадзін прадуе, хутка восем.) 


«Сьнег ці іней сьцюжаю парошыць 


Вуліцы даўгія ў сьлізвім дроце... 
0, мой сябра, сябра мой харошы, 
У ячэйцы--ў жыцьці--ў рабоце!.., 


День ад гораду чарніламі разьліта, 
Пад вачына--матчыва журба. 
Баразна вяснова-сакавітая 

Аддала нае гэтым вось мурам. 


Ну, дые што-ж?.. Даўно мы палюбілі 
Музыку склікаючых гудкоў 

І мілей вам крык аўтамабіляў 

“За. марудаівае крумканьне гракоў, 


Адмяне--ты толькі два кварталы. 
Ціха рукі сьцісьн-ш... Потым-гаянеш.., 
Ападуць балявыя каралі 

На чадо твае смуглявае... 


Можа гэтыя спатканьні і загінуць, 
Расплятуцца аб'яднавыя дарогі... 
Сьмех вачэй, чырвоная хусьціва 
Зьвіклі за суседнім рогам, 
Пераклаў з украінскае 
Юр. Лавонны. 
1/1926 г. 


Уладіміо Сасюра. 


Гаманіць ў час апошні--ня ставу, 
А ні словам цябе не краву. 
І на муку тваю і рыдасьня 
На растаньці рукою махну, 


Да мяне ты прадягнеш сына, 
Будзеш богчы за мнбю, крычаць... 
Потым доўга стаяць каля тыну, 
Але я пе вярнўся назад, 


Мы спаткаемся, позва ці рана 
Можа й сэрца трывогу заб'е, 

“Але ясна Й спакойна я гляну 
На сівыя вадосься твае. 


Будзе поруч ісьці за табою 
Сінявокі смуглявы юнак, 

На няве толькі глянеш з журбою, 
Ды мяне не спазнаеш ніяк, 


бядзеш ты, а ювак той в табою, 
(Будзе мука, бы камень мая). 

Ёа як мора, як вецер вясною, 
Як калісьці ў юнацтве і я, 


Падыйду я да любага сына, 
Ты жахнешся, абернешся ты... 
І ў дзіцяці цікавасьць застыне, 
Ва камні рука затрымдіць, 


Мама! хто гэта?--скажа ён сьмела, 
Твае-ж бровы застыгнуць ў журбе. 
Ты--пя ведзю--скажаш зьбялелай, 
І скажу я- прабачце табе. 


З украінскае пераклаў С. Фамін, 


6 аерннюрлнелаанннннесцецаеааацаая Бара тавалася сенанасвна М 9 


Алесь Гародня. 


Горад--Сірэна... 


...Варшава... 

" «Маленечкі Парыж»... 

Так часам называюць Варшаву... 

... «Мадснечкі Парыж»... 

... «Горад--Сбірэна»., 
. У цэвтры прыгожыя, 
вуліцы. 

»Віядуе“ праз Віслу,--улюблёнае па- 
рачвамі месца шпацару, 

Уяздоўская прысада,--пікавы ,900- 
легічны сад“, дзе ў шыкарных ,асаб- 
някох» яшчэ дагэтуль жывуць «зуб 
ры»- выдатныя экзэмпляры, асколкі 
эпохі фэадалізму. Вежы старасьвецкае 
цытадэлі. Ёвсьцёд Збавіцеля. Статуя 
карадя Фыгімонта па паяду Замко- 
вым,--ведалёка ад брудных і мізэр» 
пых хацінак і вузкіх сярадвявечвых 
ву зічак, што стагодзьдзямі ня бачылі яс- 
вата сонейка.., У караля на плячох 
Ерых, а. рува- -распрасьцёрта на Ус- 
ход,--у бог пяшчасвых Ёрэсаў.., Сойм... 
Мівістэрствы... Бэльвэдэрсеі палац.., 
Апэрэта--выключаючы Венскую і Па- 
рыск) ю--лепшая ў сьвеце,-- 

вясёды горад Варшава! 

Трамвай ляціць, лязгоча колемі па, 
неспаяных рэйках... д гудзевьнем, са 
сьвістам пралятаюць міма вакон аўта- 
машыны... Туцае па панэлі  на- 
тоўп... Ад століка да століка мітусяц- 
ца ў кавярнях «павенкі»,--разносяць 
Баву і «цясткі».,. Сьпяць ў ложках 
стомленыя начною працаю прастытут- 
ві і к афэпантаяныя «зоркі»... У ка- 
дёлах гістарычнымі галасамі выврык- 
ваюць свае казавьві ксяндзы... Бур” 
ліць жыцьцё за «ФДалевнай Брамай», 
на Налеўках, ва Сьвента-- Ёрысвай.., 
А на ўскрайне--прэ ўгору дым фаб- 
рычных комінаў, тарахпяць дызэлі, гу- 
дуць дынамо, равуць, выпускаючы з 
бязьлівіх глотак сваіх пару сірэны... 
Мя варстата ў--льлецаа чала- 
вечы пот, а ў хатах--голад, холад, 
вэндза, нядюдзкае жабрацтва,--злыдні 
ткуць сваё павуціньне, і тысячы, ты- 
сячы дзіцячых ручак цягнуцца Да ма- 
так з прагным крыкам: «мама!» «ма- 
ма!» «хлеба!».., 

На маршалкоўскай-- «Віно-Уніон», і 
каля яго афіша: 


чысьценьЕія 


Што дня! Што дня! Што дная! 
Новая праграма! 

Толькі для дарослых! 
«Дзецям уваход забаронены! 


Каля афішы- натоўп. Манішві, ка- 
пялюшы, цылівдры, моноклі, белыя 
гарнастаявыя  гаржэткі, страўсавыя 
«Эспры»... 


” 


паветры перабітай 


І раптам--папіка: 

Недзе, з-за Ерусалімскае 
чуецца сьпеў: 

«Ёроў вашу льлюць бпрадвеву ва- 

ты»... 

Натоўп ля віно,--манішкі, капелю- 
шы, моноелі, гаржеткі---пачынаюць мі- 
тусіцца, пібы ввар'яцеўшы, Таксамато- 
раў-- адразу ве хапае. Рамезьнікі па- 
чынаюць адразу рваць дзесяцёрныя 
цэны, У паветры мільгацяць пяткі блі- 
скучых лявераю. Адна хвіліна-і ўся 
Маршалкоўская, ад самага цэптараль- 
нага Вакзалу і аж да рогу Ёрулеў- 
скай,--да. Саксонскага Саду --нібы вы- 
мерла... Нават крамы і тыя за моц- 
пымі вакеніцамі схавалі свае вітрыны. 
Нават паліцыя--і тая кудысьці зьнікла, 

Ля рогу длотай--паўзе ўжо новы 
патоў... Чырвовыя сьцягі затуляюць 
неба... Чуюцца абураныя крыкі: 

-- Прэч белы тэрор! 

-- Далоў фашысцкую дыктатуру! 

Вось ідуць жанчыны і дзеці, Старая 
бабулька і пятнацацігадов'я дзяўчын- 
ва --сьпераду вясуць вялізны чырвоны 
плякат: 

«Вараціце нам нашых бацькоў і 
мужоў!» 

І дадёва чуецца магутны сьпеў ста- 
тысячнае грамады... 

Раптам,--в-ва рогу дельвае, выска- 
віваюць вейкія шэрыя постаці... 9 
аднаго боку, з другога... На руках у 
іх таксама чырвоаыя павязкі... 

-- Вазад, пся крэў, халера!--еры- 
чаць постаці... 

Ага! Пэпээсаўская «боювка» --(бая- 
вая дружына). 

«Дружыньнікі» выцягваюць рэваль- 
вэры... 

--. Прэч з дарогі, вдраднікі!--чуец- 
па, ЕрыЕ з натоўпу. 

Стрэд... 

Адзін з рабочых падае... 

Мільгаціць, падае чырвоны СЬЦят, 
што выпусьц'аі амярцьвелыя рукі ня- 
божчыка... 

Другі рабочы падхоплівае яго, 

Раптам,--з боку Сьвета-Ерыскай-- 
ланаўгом поперак вуліцы атрад палі- 
ЦЫЯнтыЫх. 

Страляюць «з калена»... 

Заўп... Адзін... Другі... 

У натоўпе--замяшаньне... Людзі па- 
даюць, як падкошаныя, Вось нейкая 
жанчына, бы вяпрытомная--махае ў 
рукою... Побач-- 


прысады 


на зямле крычыць пажылы 
рабочы--ёя ранены ў жывот, ён адчу- 
вае, што хвіліны яго падлічаны, ён 
Хоча толькі хутчэй памерці... 


дадпія 


барадаты: 


рады спыніліся... Пярэднія адхлынулі 
назад... Замяшаньпе... Паніка... 
Раптам--па вуліцы дяціць 
коньвікаў,---шаблі нагало... 
Наляцеў... 
Ёнк... Ерыкі... 


ЬЗ 
ыа зе 


атрад 


ы. 


» 


А тым часам--на ВЕракаўскім Прад-. 


месьці--усё, яю і заўжды... Натоўп 
шыкарна апранутых мужчын і жан- 
чын... Шпадыруюць... 


«Маленькі Парыж»... 
Вясёлы горад --Варшава!., 
Поўвяцца «нароцам» кіно, хавярні, 
шантаны, касьцёлы і розныя прыстой- 
ныя і няпрыстойныя месцы... 


І ўсюды--галоўная прывмечаль- 
насьць сталіцы Рэчы Парана ая: 
рунжыя... 

Колькі іх... І якія... Інфанторыстыя, 
кавалерыстыя, артылерыстыя, лётвікі, 
жандары, паліцыянты, інт9ндан" ы, ка- 
мэаданты-- ўсіх звавьняў, усіх гатун- 
ваў... Харуржы на чынній вайсковай 
службе і харунжыя ў адстаўцы, бы- 
лыя харунжыя, на пасадзе старшага 
памоцніка, малодшага «пана стружа» і 
былыя харунжыя на дзяржаўнай служ- 
бе--на буйных пасадах, нават--ха- 
рунжыя -- паслы Высокага (Сойму.., 
Апошнія--перад тым, яю, атрымаць 
адстаўку ад вайсковае службы,--ча- 
сам далучыліся да вяд'кшых,--пад- 
коўвіцкіх, скажам, чыноў, апе ў сэнсе 
інтэлектуальнага разьвіцьця “затрым. 
ліся на харунжаўскай ступені” разь- 
віцьця... 

Гудзіць тупае тысячны натоўіи.., 


Ы а Я зв 

Варшава... 

.. «Маленькі Парыж»... 

г. “Торад Сірэна»... 
г. Уяздоўская прысада, Віядук, Вась- 
цёл Збавіцеля. Апэрэта, вылічаючы 
Венсеую і Парыскую--лепшая ў сьве- 
е... Ад бтоліка да століка мітусяцца 
ў кавярнях «паневкі»,--развоўяць ва” 
ву і «пясткі»... У касьцёлах гістерыч- 
нымі галасамі выерыківаюць свае ка- 
вагьні Есявдзы... Сьпяць у ложках 
стомлевыя вачною працаю прастытут- 
кі і кафэшастанекія ,зорві“.. Статуя 
караля «ыгімонта на замкавым. пля- 
ду... У караля на плячох--нрыж, Фе 


Ересаў: Усходніх... 
... Варшава... 
... «Маленечкі Парыж»... 
... Вясёлы горад Варшава... 


рука. расірасьцёрта ў ВД; вяшчадвых 


Да ўгодак апошн 


“аза 


а 


а 
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Т. Шэўчэнка. 


ДУРНЫ. 


У дні фэльдфэбеля-цара 
Капрал Гаўрылавіч Бязрукі 
Ды унтэр п'яны Доўгаруні 
Ўкраіну мучылі. Дабра 
Яны ці мала нарабілі, 
Ці мала люду агалілі, 
бСатрапы пароскага двара, 
І гладка стрыжаны Гаўрылыч 
З сваім яфрэйтарам малым, 
Зласьлівым, жвавым і ліхім 
Дагэтуль люд дамуштравалі, 
Што аж фэльдфэбаля спужалі 
маршыроўкаю і ўсім-- 
»З нязьменнай ласкай прабівалі» 
Цары к яфрэйтарам сваім, 
А мы дзівіліся й маўчалі, 
Ды моўчкі скрабалі чубы, 
Нямыя, подлыя рабы, 
Падножкі парскія, лёкаі 
Напрала п'янага! Ня вам, 
Ня вам, з аздсбленай ліўрэяй 
За праўду прасьвятую стаць 
за свабоду. Распінаць, 
А не кахаць ты ўмееш брата 
О род нікчэмны І пракляты! 
Кглі ты згінеш? і налі 
Прыждаць ты можаш Вашынгтона 
З сапраўдным, правільным занонам? 
А дачакаешся калісь? 
Ня соткі вад, а міліёны-- 
Палян, дулебаў і драўлян 
Гаўрылыч гбаў; ня чуўшы стогнаў, 
А ас, пачэсных кіяўлян 
І вашых чыстых кіяўлянак 
Аддаў сваім латругам п'яным 
У найміітва сатрап-- капрал, 
Вам усё роўна А між вамі 
Знайшоўся там адзін дзівак, 
Якісь дурны і неразважны, 
Што проста ў морду даў капралу, 
Ды йшчэ і ў цэркві--і выйшло 
Усё, як быццам біў сабаку. 
Дык вось. Адно чы вышла так, 
“Што быў такі адзін казак 
Сярод мільёнаў сьвінапасаў! 
н славу гучную здабыў 
“-Сатрапу морду ён набіў. 


Сьмела, браты, не губляйце 
Духа ў няроўным баі, 

-- Родны свой край вызваляйце, 
Скіньце з людзей ланцугі, 
Можа і сьмерць нас чакае 

У турмах і шахтах сырых, 
-- Справа заўсёды трывае “а 

У пакаленьнях жывых. 
Хай нас па турмах саджаюць, 
Хай нас катуюць агнём, 


-. 


А вы, убогія, тымчасам, 

Пакуль нядужае капрал, 

Вы абвясьцілі ўжо вар'ятам 

Такога рыпара Яго 

Цары на натаргу саслалі, 

А да лёная свайго, 

Сатрапа бітага, підалі 

Аб ласцы сталай. І чаго 

Чакаць маглі мы. Гэту драму 

Гзухімі, цёмнымі часамі 

На сьмецьце цягнуць - бачу я. 

Ах, зорка ясная ман! 

Вядзеш мене з турмы, з няволі, 

Янраз ня сьметнішча к Міколе, 

Ты сьвеціш, ты гарыш над ім 

Агнём нябачным І сьвятым 

жыватворчым. бярод гною 

Ўстае перад маёй душою 

Цара нікчэмны, злосны твар. 

Злачынны, бяссумлены пар, 

Для праўды вораг ты акрутны! 

Што вытвараеш на зямлі? 

А ты, нябеснай праўды вона, 

Ці ты пабачыла звысока, 

Ян сотні ў ланцугох саслалі 

Ў Сібір нявольнікаў с-вятых, 

Ях мардавалі, расьпіналі 

І вешалі? Ці бачыш іх? 

Ці ты цяпер глядзіш на ўсіх 

І не асьлепла? Вока, воха, 

Ці вельмі бачыш ты ггыбона? 

Адпачываеш? А пар? 

Але далоў цароў гаганых-- 

Хай бачаць і у сьне кайданы! 

А я ляцець хачу ў быбір, 

Аж ва Байкал--зірну на горы, 

Пячэры цёмныя і норы, 

Бяздоньні дзікія- і вас.-- 

Барацьбітоў сьвятое волі 

-- Я з пемры, затхі і нядолі 

Царом і людзям на паказ 

Тады вось выведу якраз-- 

Гадамі доўгімі ў кайданах, 

Царамі лютымі скаваных. . 
(1857 г. Ніжні Ноўгарад). 


Пераклаў з унраінснае мовы 
Л. ЦЬВЯТКОЎ, 


Хай у капальні ссылаюць, 
-- Мы на ўсе кары ідзём! 


Стогне ў пакуце акрутнай 
Люд наш, у цяжкай бядзе, 
-- З верай нязломнай, магут- 

фра най 
Нас ён на помач заве. 
Новым, мацнейшым паўстань- 

нем 

Волю здабудзе народ, 


ЫЫДАААААА 


Падабед Язэп. 


Сівер студзіць 
грудзі. 


Навальніца рэвалюцыі прайшла і ста- 

да нам знаёмай. 

гаыбокіх хмарах 
громы. 


І рэчкі ая ў врыві--мяняюць твар 
пад колер неба, 
загаіда раны 
глеба... 

І вось--паўзе паземам сівер, яе “у- 
ман: ,Абрыдаі будві-- 
аднатонныя і дужа-дужа 

нудна“... 
Стаіш. І слухаеш. І думаеш, Будуецца 
будынак невы. 
гадаў нячуваным 
словам! 


Ня ўзрываюцца ў 


Шыроеім аксамітам 


І песьні 


Здаецца апаліў-бы 


Краіна выйшла у вясну, каб закра- 
савацца дстам 
надзем'і--будучых паходаў 
граюць флейты). 
Мы дўжа молады! Мы не такія ўжо 
старыя! 
Прыслухайся--грыміць яе песьня 
дустрыі... 
І дзіві сівер, што часамі студзіць так 
; да болю грудзі, 
Імкаівай нашай маладосьці пе асту- 
дзіць... 


(хоць У 


ін- 


Няхай плявузгаюць. Няхай сабе ў 


душы іх будзе брудна... 
Праменяць Заўтрага усход сягодняш- 
нія будні! 


Травень, 1928 г. 


іх баёў Парыскае Камуны (25--27 мая). 


“Справа не памрэ (рэвалюцыйны гімн). 


-- К могілкам, з шчырым ка- 
Ханьнём. 
Пойдзе жалобны паход. 


Што-ж! Хай і сьмерць нас 
. чакае 

У турмах і шахтах сырых, 

--. Справа заўсёды трывае 

У. пакаленьнях жывых. 


Перакгаў з расейска» мовы на 
беларускую Л. Цвяткоў. 


Эа н ыа 


8 зязувеляарначаях аарнагрше чанае занае загазааганаакагта таза еа ш 9 


С. Піліпэнка. 


Кураняты. 
(Байка) 


Евактуха. хадзіла 
Дзетак вадзіла, 
Вадзіла дзетак 
Баля кветак, - 
Бачыць квактуха 
У люльцы маці дачЕў 
улюляе. 
22 Яе усё бязглузда, яе усё убога, 
Стаці вя ўмее дзіця ва погі! 
Бачыш,--як трусяць мае куравяты, 
Розум ад роду, ва носе зацяты, 
Рагоча маці на поўныя грудзі: 
-2 8 гэтнім розумам да сьмерці бў- 
дуць! 
Чалавечаму роду мяжы няма, 
Людзкая думка да зор далятае, 


Пераклаў з украінскага 
Іл. Бар. 


Янка Купала ў літаратурнай крытыцы. 
Пал рэдакцыяй 9. Жылуновіча і М. Бай- 
кова. Белдзяржвыдавецтва, Менск-- 1928 г, 
Стар. 259. У ліку--8000 экз. Цана--2 р. 

Нашыя выдавецкія арганізацыі прызвы- 
чаіліся выдаваць зборнікі крытычных ар- 
тыкулаў аб творчасьці таго ці іншага пісь- 


меньніка выключна дапасоўваючы выданьне 


да. юбілею. Вось, бачыце, падаруначак вам, 
дарагі юбіляр... 

Бязумоўна, што гэта памылковы шлях, і 
час ужо-8 яго сыйсьц!, а выдаваць так па- 
трэбныя, крытычныя працы ў звычайным 
парадку... 

Так і з рэцэнвуемым намі зборнікам, 

“Бел-рускве Дзяржаўнае Выдавецтва, бачы- 
де, агаварываецца ў прадмове: 

«Хаця і выданы са спазьненьнем (да 
юбілею), “зборнік крытычных артыклаў аб 
творчасьці першага народнага беларускага 
паэты, зьяўляючыся адзнакай яго плённай 
дзейнасьці на літаратурнай ніве, можа да- 
памагчы больш глыбокаму ўразуменьню 
сутнасьці і розных бакоў яго творчасьці 
чытаючым грамадзтвам», 

Мы лічым, шго творчасьць Янкі Купалы 
бяз усялякіх «спазьненьняў» заслугоўвае 
ўвагі лігаратурнай крытыкі, вывучэньня і 
навуковага разгляду ие. 

А таму такія абмаўзеньні--не патрэбны. 

У зборнік ўвайшлі восем артыкулаў 

“розных аўтараў. Надзвычайную цікавасьць 
уяўляе сабою артыкуя З. ІЖылуновіча- 
- Явва Купала- пясьняр вызваленьня (кры- 
тычна-біаграфічны варыс). У артыкуле, по- 
бач в біяграфічнымі весткамі; 8. Жылуно- 
віч разглядае творчасьць Я. Купалы, У 
другім разьдзеле артыкулу (пер "ая частка 
“была надрукавана ў якасьці ўступу да 
«Збору твораў» Я. Купалы у 1925 г.), 
8. Жылувосіч выказвае пікавую абгруята- 
ваную думку. Так, як-бы ні сгараліся ін- 
шыя бачыць у Я. Купале выключва нац :я- 
нальнага адраджэнца, нельга ўлажыць творг 


С, Ліходзіеўскі. 
З нізеі. з 


»Студэнцкія ляту- 


Сьцеледца, сьцелецца цемець 
Баля каменных дамоў, 
Слацца-ж на сэрцы цепям 
Мы ні зашто не дамо, 


3. вартаю--дрэў. грамадою-- 
Домік звычайны такі: 

Тут вось--жыцьцё маладое, 
Тут вось--яны, юпакі... 


Звон галасоў юнацкіх 
Родзіць вакод весялосьць... 
Сёньня мы ўсе ў інтэрнаце, 
Заўтра--цаяліча сяло. 


4-И111--1928 г, 
г. Менск. 


усе матывы аб «бацькаўпчыле» прасякну- 
ты глыбокімі сацчяльнамі нотамі”, І далей: 
»Мы трымаемся цьвдрдага погляду на па- 
эту, як на пасьлядоўнага рэзідюцыйчэра, 
яеі наймоцна, найвыразва адбіў дух ка- 
стрычніка ў беларускіх праламленьнях, як 
адбіваў дух папярэдвіх эпох і рэвалюдый". 
Ул. Дзяржынскі ў арты суле ,Янка Купа- 
ла ў крытыцы чяшааіўскіх сучаснікаў" 
зрабіў абагульненьне крытычных дось- 
ледаў творчасваі песьняра наваніўскімі 
сўчасьвікамі. На аснове абагульненьвя, 
Ул. Д. робіць вывад: ўтворчасьць Я. Купа- 
лы ўспрыймалася чытацкімі групамі ў ва- 
шапіўскую пару як.грамадзкі фактар ан- 
тымістычнага парадку, як фактар, які бу- 
дзіў, заклікаў, бадрыў, дадаваў веры ў леп- 
шую будучыну ! энэргіі да вмаганьня а 
яе, які яркай бліскавіцай бязупынку рра- 
раваў пбмныя хмары палітычаве рэакцыі 
цяжкага экавамічнага прыгпечаньня, на- 
цыянальнага ўціску, што папаваіі ў гаты 
час на Беларусі. Ногиы бязвер'я, роспачы, 
пэсымізму --толькі мімалётныя зьявы, па- 
яўляюпца толькі часамі, і то больш для 
кантрасту, больш для таго, каб яшчэ ярчэй 
вапраменіліся колеры жыцьця,  надзоі і 
змаганьня". / ў 
Дысонансам гучыць першым двум арты- 
кулам, артыкул М. Піотуховіча «Асноўныя 
этапы ў разьвіцьці лірыкі Янкі Купалы» у 
якім ён лічыць зборнік ,Жалойка" выра- 
зам суму імаляяхоліі, а такія верты паэ- 
ты, якуНа сьмерць Сьцяпана Буліта”, 
.Нарада ў Генуі" адносіць да цыкаю вер- 
шаў «на злобу дня», паміж іншым, у той 
час, як 8. Жылуновіч на іх аснове будуе 
сваю гіпотэзу аб Я. Купале, як песьняру 
Кастрычніка ў беларускіх праламленьнях, 
У той час, як 8. Жылуновіч бачыць у Я. 
Купале  пасьлядоўнага  рэвалюцыянэра, 
праф. М. Шотуховіч вазначае, што Пад 
уплывам жыватворчых павеваў Кастрычві- 
каўскай рэвалюцыі паэта рашуча парывае 


Юрка Лявонны. 


Вось таму... 


Вось таму 
і ў радкох 
насталёваных 
Асядае часамі 
іржа, 
Што пя можна 
пачуцьці жаць, 
Дзе" шчэ нэрвы-- 
не 
загартованы... 
.. Вось таму 
і кажу 
так глыбока 
(І кажу--так, 


эдаецца, 
вя першы): 
Балі кругавіц 
ня шырові-- 
Ня пішыце 
ні прозай, 


ні вершамі!.., 


заназвасьцтнантанечаячаауталааннанчнакахль савана 


Бібліаграфія. 


становіцпа на бадзёры шлях пралетарднай . 


творчасьці (падкрэсьловна намі), 

Праф. Ів. Замоцін у нарысе «Драматыч- 
ныя творы Я. Купалы» разглядае «Паўлія- 
ку», «Раскіданае гняздо“ і «Тутойшыя». 
Ба шкадуе, што з пад пяра Я. Купалы да 
гэтага часу но зьчвілася вялікай рэадьна- 
бытавой драмы або камэдыі, 1 

Глыбока аналівуе фармальпа-мастацкі бок 
творчасьці Я, Кўпады поаф, А, Вавьня- 
сенскі ў артыкуле ,Поэмы Янкі Купалы“ 
(сюжэтная пабудова і стыль). 


.Канчагковы вы ік, --піша, праф. А. Вазе 


нясонскі,--які выплывао з аналізу кампазы- 
цыйнага пабудаваньчя і стылю разгледжа- 
ных паэм, зводз цца да таго, што гэтымі 
творамі Я. Купала ўвёў беларускую  літа- 
ратуру, ў галіне готага жанру, у агульнае 
рэчышча літаратуры эўрапэйскай”. 

ў зборнік увайшлі артыкулы Ю. Дрэй- 
зіна «Музыка ў творах Янкі Купалы» і 
Л. Цьвяткова «Янка Кунала, як пераклад- 
чык" Чытаючы загаловак артыкула Ю, 
Дрэйзіна, здавалася-б, што аўтар робіць 
глыбокі разгляд творчасьці Й. Купалы з 
боку мувычнасьці, музычных прыёмаў і 


г. д., аінак у артыкуле гатага нічога . ня-. 


“ма, а Ю. Дрэйвін разглядае ў якіх вершах 


Купалы ёсьць слова песьня, мувыка.. цы- 
туючы іх, альбо перазвючы зьмест сваімі 
словамі. На хвілінку хацелася-б спыніцца, 
па адцым месцы з артыкулу. Л, Цьвят- 
коў, кажучы пра Я, Купалу, як нонавісь- 
ніку мілігарызму патаецца ў самаго сябе; 

-- Чаму-ж тады зацікавіўся Я, Куйала 
«Словам аб палеў Ігараво», гэтым помні- 
кам дружынвага пясьпярства? 

І адказвае, І адказвае на наш поглид 
няўдала. х : 

Бязумоўна, што гэты зборнік крытычных 
варысаў аб творчасьці Я. Купалы зьяў- 
ляецца першай ластаўкай. грамадзтва 
ўправе чакаць новых крытычных досьло- 
даў нагэтулькі многаграннай творчасьці 


часьці паэты ў гэтыя рамкі. Нааіварот, ; (падкрэсьлена памі) са старой спадчынай і .няпага наролнага паэты. Іл. Барашка. 


1-я друкарня БДВ“, 
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У ліку 7.250. 


БаасуМЕса, М 302. 


